al vez hoy, mds que nunca, si quisiéramos
describir los rasgos sociales caracteris-
1 ticos del habitante de una gran ciudad
N como Atenas, bastarfa con representar en
un diagrama los recorridos que éste reali-
za de manera cotidiana o de manera excepcional
enlaciudad. Sin duda, el lugar donde uno vive es
indicativo de identidad social. Pero los lugares a
los que va, a dénde necesita ir, a dénde puede iry
el c6mo puede ir, acaso nos muestra algo més: se-
fiala los limites de la propia identidad mientras
e d SR s e

forma y se reproduce en el espacio y en el tiempo
del acto del habitar.

En teoria, la ciudad aparece en el mapa comoun
conjunto de recorridos potenciales. Sin embargo,
en realidad algunos de estos recorridos se efec-
espo-
xa’d;cayutros como si no existieran. Los extranje-
ros, que llegan ala ciudad siempre buscando algo,
no descubrirén en el mapa de la ciudad la repre-
sentacién de un terreno inexplorado sino, por el
contrario, tendrdn que esforzarse por localizar
puntos de referencia, lugares-destino asf como si-
tios de peligro o riesgo. En otras palabras, se esfor-
Zzardn por encontrar en el mapa dela ciudad suge-
rencias y advertencias

Desde luego, en el imaginario moderno del ha-
bitar en la metrépoli, el vagabundeo contintia
siendo laimagen de la libertad absolu-
tay los descubrimientos que le siguen
supuestamente trazan el perfil de una
individualidad metropolitana. Es evi-
dente queesta construccién imaginaria
alimenta la postura del turista que se
enfrenta a la ciudad. Se piensa que su
relacién con el paisaje urbano es una re-
lacién sin limites porque se trata de
una relacién que no estd regida por la
utilidad. Sin embargo, la practica del
turismo estd perfectamente resguar-
dada del imprevisible azar que presu-
pone el acto de vagar. Los turistas que
siguen itinerarios previamente defi-
nidos amenudo se mueven entre “pa-
seos por monumentos” y visitas pro-
gramadas. La potencial indefinicion
del vagabundeo en realidad no s6lo
conlleva el aspecto positivo del descu-
brimiento individual sino también el
aspecto negativo de la pérdida perso-
nal. Quiense pierde enla ciudad no lo hace por vo-
luntad propia.

La pesadilla del turista es el errante, el “vaga-
bundo”. Aquél cuyo comportamiento no figura
enlas clasificaciones de la exdtica y notable pecu-
liaridad local que imponen las gufas turisticas;
aquél que b alteridad en potencia

y 6rbitas.
en el espacio y en el tiempo urbano. Si el turista
representa la imaginaria encarnacién de una li-
bertad universal de la movilidad, el vagabundo,
oel que parece un laloca-
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urbes de papel

Stavros
‘Stavridis

tenas;
lacode
Hiar
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embargo, para algunos moverse constituye una
eleccién mientras que para otros es una obliga-
ci6n; para algunos es una perspectiva y para otros
una condena. Es decir, paraalgunos el movimien-
to vaacompaiado de conquistas (ya sea como tro-
feos obtenidos en forma de viajes o como éxitos
empresariales), mientras que para otros va acom-
pafado de pérdidas (desarraigo para los refugia-
dos o, para los emigrantes, privacién forzada de
sus sf, algunos se

Si el vagabundeo es forzoso, la biisqueda de un
territorio fijo bajo los pies constituye un minimo
instinto de supervivencia. Al contrario de las fal-
sasli quehablan deun
ralizado, los modernos “sin techo” no son néma-
das. El nomadismo presupone una relacién con el
lugar y el tiempo que se viven de manera colecti-
vaa través de una tradicién que se ha formadoalo
largo desiglos de un errar colectivo. Los emigran-
tes y los refugiados anhelan el centro de su vida
quese vieron forzados aabandonar. Y con frecuen-
cia hacen todo lo posible para reconstruir ese
centro en enclaves secretos dentro del cuerpo de
la ciudad que los rechaza. Conciben sus guaridas,
sus propios puntos de referencia en los cuales se
reproduce su lejano pafs o, para ser més exactos,
se ejerce en ausencia. Estos enclaves de “inmovili-
dad” en un mundo que los impulsa hacia el movi-
miento continuo, les confiere el sentimiento de un
hogar colectivoa pesar de que, finalmente, simbo-
lizan las consecuencias de su destino comuin.

Quienes los perciben como “extranjeros” con-
sideran clandestina su presencia en la ciudad. El
imaginario del libre vagabundeonoincluyea esos

. Todolo cont ante
la imagen que ellos representan. “Un mundo sin
vagabundos es la utopia de la sociedad de los tu-
ristas”, nos dice Z. Bauman. Y, en efecto, estos se-
res clandestinos se transforman de manera ficti-
cia, con la colaboraci6n de los medios
de comunicacién, en vagabundos. Si
el turista es la idealizacién del habitan-
te dela denominada “Aldea Global”,
el vagabundo es la representacién des-
valorizada del refugiado-emigrante
moderno

Pero en Atenaslos emigrantes yano
son invisibles. Ya no viven clandesti-
namente y nada més en los peculiares
ghettos delos sétanos, intentando cons-
truir sus propios y humildes lugares de
reuni6n. Los emigrantes estén en el es-
pacio piiblico, no sélo porque residen
enélo porquebuscan trabajo, sino por-
que tienen una particular vida comtin
en las plazas, en los cafés, en los par-
ques. Y su presencia en el espacio pii-
blico imperceptiblemente transforma
Ia ciudad misma.

Su ingeniosa adaptacién siempre
fue “unarte de los débiles”. Y entre las
destrezas comunes que desarrolla, este arte no
s6lo incluye su capacidad para disfrazarse, ésa
que los hace invisibles ante los ojos de los habi-
tantes locales. La ingeniosa adaptacién a veces
conduce alos emigrantes a elaborar sus propias
practicas de habitar el espacio piiblico, donde un
pequefio asador al aire libre o un banco en un par-
que pueden volverse lugares de encuentro. En el
mes de agosto, por ejemplo, cuando casi todos los
que pueden hacerlo, se marchan de Atenas, los eri-

ciudad y no en otra parte s6lop

lizada pesadilla de un vagabundeo igualmente
universal y forzado.

Supuestamente, la metrépolis moderna es un
paisaje urbano en continuo movimiento pues hoy,

las de un mercado globalizado, y

otros, en cambio, porque ese mismo mercado
directa o indirectamente los ha obligado a aban-
donar sus respectivos paises. Y si los primeros
pueden comportarse como turistas, cazadores y

enlaeradela globalizacion,
bre todo, moverse. Los lugares de residencia pier-

bitar dei incluso en la ciu-
dad donde tienen su residencia fija, los segundos
enesta- serdnexiliados entodaslas ciudades, es decir “va-

den su cardcter de sede y se
ciones que pertenecen a redes de recorridos. Sin

LaJ

gabundos” en potencia.
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précticas de apro-
piacisn de los espacios piiblicos. Los nifios corre-
tean denuevo enalgunos barrios, a veces se puede
veralosadultos sentados en la escasa hierba de un
parque municipal jugandoalas cartas, losjovenes
pasean por sus lugares favoritosal airelibre epro-
el conocido " dela

Grecia rural.
Reivindicando de facto su presencia en el espa-
cio piiblico, los emigrantes redefinen su relacién
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con el “aqui”. No nada m4s se escapan hacia un
ideal “alld” soportando discretamente o provisio-
nal de su residencia en el eufemistico “pais de aco-
gida”. Elaboran unmodo de vida que los convierte
ensujetos del habitar; en otras palabras, ejercen el
espacio dela ciudad a sumanera. Si el habitar tie-
ne cardcter de realizacién, si no sucede en el es-
pacio sino que mds bien hace que el espacio exista
como una construccién-suceso social, entonces el
habitar de los emigrantes literalmente crea una
parte del espacio de la Atenas moderna.

Y resulta determinante esa forma de habitar que
noadapta simplemente las practicas de cualquier
comunidad de extranjerosala regla de
las fronteras. Un lugar de reunion invi-
sible y vertido sobre sf mismo confir-
ma las fronteras que distinguen a los
“nativos” de los “extranjeros”. La de-
fensa de una identidad establecida,
aunque sea temporal y provisional,
mediante la clara demarcacién de los
limites que la aislan de su entorno es,
finalmente, una manera de que las co-
munidades de emigrantes se encierren
enlos ghettos donde otros los han con-
finado. Al reivindicar, sin embargo,
una presencia en el espacio piiblico, y
al desarrollar sus propias redes vitales
enlaciudad, las cuales se entrecruzan
con las de otros grupos sociales o cul-
turales, las comunidades crean en rea-
lidad la perspectiva de una ciudad, no delas fron-
teras, sino de los umbrales, es decir, una ciudad de
lugares de encuentro.

Atenas, ensu pasadomds reciente, se vio forza-
da aacoger a una ola masiva de desterrados, des-
pués de lallamada Catdstrofe de Asia Menor.*
Aunque el Estado procuré instalarlos sobre todo
en las afueras de la ciudad, con frecuencia la po-
blacién traté a los refugiados con desconfianza, si
no con hostilidad. ;Podemos imaginar hoy a Ate-
nas sinla enorme fecundidad que trajo a su cultura
la presencia de esos desterrados? ;Podemos ima-
ginar a Atenas sin la influencia constructiva que
ejercieron en su cuerpo las costumbres de los refu-
giados? En el barrio de Kesariani, por ejemplo, el
cardcter social de los refugiados inyects v\da a
los espacios piiblicos
tuados al interior de bloques de viviendas todas
idénticas. Pero incluso en los bloques que se cons-
truyeron déspucs, la memoria colectiva de los re-
fugiados transformé
cos en, p; , espacio; en
dela vida comunitaria en las viviendas de refu-

de maneraindirecta y subterrénea, se estd tras-
formando en una ciudad multicultural? ;No de-
berfamos tener esperanza en la influencia mo-
deladora de aquellos a quienes Ia globalizacién
arrojé provisionalmente a los barrios de esta
ciudad? ;Y no serd necesario imaginar una ciu-
dad donde las exclusiones serdn abolidas sélo
cuando, debido a la mezcla de prdcticas hete-
rogéneas de habitar, nazcan lugares de encuen-
tro, es decir, umbrales, entre comunidades, entre
sitios frecuentados, entre lo pablicoy lo privado
y también entre el “aqui” y el “alld” del lugar de
origen?

Si el turista es la

idealizacién del

habitante de la
denominada

“Aldea Global”,

Tal vez asi también se revele la dimensién criti-
ca que contiene el habitar. Habitar no s6lo cons-
tituye una condicién de adaptacién al ambiente de
la ciudad donde el espacio aparece como receptor
regulador de la vida social. El espacio, en efecto, se
configura para regular. La ciudad es, sobre todo,
un sistema de distinciones espaciales y tempora-
les que reproduce distinciones sociales. Y de esta
manera el espacio-tiempo de los recorridos sefia-
lala intervencién reguladora de la ciudad en las
“érbitas” de cada persona. Pero el espacio se rea-
liza durante la vida social. Se forma a partir de la
vida social, se construye con materia y significa-
dos sociales de manera simultdnea y
paralela. Directa o indirectamente, el
‘acto de habitar al final genera espacio.
De la misma forma en que habitar en
una poblacién tradicional de las islas
Cicladas como lugar de veraneo reali-
za un espacio diferente al que ocupa-
ban sus habitantes hace unos afios, los
kurdos perseguidos que vivieron pro-
visionalmente en tiendas de camparia
enla plaza Koumoundotiro, o los emi-
grantes albaneses que frecuentan los
pequeios parques o plazas de Atenas,
realizan otro espacio piblico, diferen-
te. Habitar, en este sentido, es hacer la
criticadela ciudad. Habitar constituye
la realizacién corpérea de una critica
del espacio. Y Ia crisis del habitar que
précticamente es inherente a la fisonomia de una
gran urbe como Atenas, siempre puede trasfor-
‘marse en un habitar critico. Entre la figura del tu-
rista que sin compromisos se apropia de la ima-
genideal del habitante de la ciudad y el emigrante
“vagabundo” cuya figura es el demonio en las
peores pesadillas del primero, puede destacar-
seotra figura como modelo de unanueva cultura
priblica: la figura de un habitante de los umbra-
Ies, de los pasajes, de los lugares donde las 6rbi-
tas se cruzan y los recorridos se encuentran. En
esta forma de habitar, alteridad e identidad no
son polos irreconciliables sino, por el contrario,
condicién necesaria para una civilizacién donde
caben muchas culturas, una cultura donde el
movimiento ya no constituye ni una condena ni
un suefio de superioridad, sino s6lo condicién pa-
ra el encuentro. iy

giados en diversos barrios d
mente, la ingeniosa inventiva dela adaptacién con
frecuencia gener6 quese interviniera en el capara-
z6n de los edificios con el propsito de combinar
los objetivos individuales y colectivos. Los re-
fugiados, que generalmente vivian en espacios
reducidos,
crearon el vocabulario de todo un lenguaje de afia-
didos, prolongaciones y remodelaciones del es-
paciointerior y exterior. Desde luego, todo estono
s6lo surgi6 de la memoria y la costumbre, tampo-
colonutrié exclusivamente lanecesidad; lo ered el
suefioy lo hicieron realidad las pequefias y gran-
des luchas, colectivas e individuales.
Acaso tendriamos que contemplar la posibi-
lidad de que la gran urbe que es la Atenas actual
se encuentra en una potencial encrucijada pues,

L JORNADA SEMAN AL {9 N

- desvalorizada del
refugiado-emi-

grante moderno.

teros y par- el vagabundo es *La Catdstrofe de Asia Menor ocurrid tras el fracaso dea
Menor ( ida por
st . Venizeélos Eleutério (1864-1935), politico liberal y princi-
tenas. Ad 1 taci 1 i
enas. larep

sitol
y conlo cual, de haber tenido éxito, Grecia habria adqui-
rido territorio en dos continentes con litorales en cinco

mares: Mar Negro,Jonico, Egeo, Mediterrineo y Mar de
Creta.L la
é §Kemal Ataturk, 1o cual

r6 el terrible éxodo hacia la Grecia continental de mds de
il ngdto degetisbsaeyruosi el
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Traduccién de Kriton Tlidpoulos
. y Erancisco Torres Cordova

STAYROS STAVRIDIS, Atenas; arquitecto, catedrdtico y ensayis-
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